Archivo de El barrio de Fulanito

Archivo El barrio de Fulanito

Foto: Dazra Novak.

Lo que trae el paquete

Un día antes la calle, el barrio, estaba como si nada. El silbato del vendedor del pan se sintió las tres veces de rigor, y salieron los vecinos de costumbre. Una par de semanas atrás yo había hecho varios intentos, como, por ejemplo, preguntarle a un chofer de almendrón qué creía de lo que estaba por suceder en este país, después de más de cincuenta años. 

Por en Columnas, El barrio de Fulanito

Arco de Belén. Foto: Dazra Novak.

¿Qué será de mis calles?

Cada calle de mi barrio es como la continuidad de un parque improvisado, como el brazo de algún vecino amable que se extiende para ofrecernos el azúcar o el poquito de sal que nos hacía falta. La calle por donde desfilan todas las mañanas girasoles y azucenas, es mudable y caprichosa, provocando que mi barrio se convierta en plaza o mercado donde cualquiera planta un carrito de ventas, una pipa de cerveza, una mesa de dominó. No se cansa de ser la misma calle que tantas veces en chancletas partimos por el medio corriendo a buscar el pan de la bodega antes de que empezaran los muñe.

Por en Columnas, El barrio de Fulanito

Foto: Dazra Novak

Como Matías Pérez

Anoche soñé que el malecón se iba a bolina como un papalote. Se perdía en lo alto del cielo, después de haberse desprendido en jirones su quejosa mole de hormigón.

Por en Columnas, El barrio de Fulanito

Foto: Dazra Novak.

Aplaude lo sentimental

Pasadas las ocho de la noche iba corriendo yo Galiano arriba, demostrando la impuntualidad típica de la gente de mi barrio, ese manejo sui géneris del tiempo que nos hace decir tantas veces ¡llego en quince! A lo que un interlocutor extranjero, curado ya de espanto, intentará descifrar: ¿quince minutos reales o quince minutos cubanos? Para qué mentirles, en realidad eran veinte los minutos de retraso cuando llegué a la entrada del Teatro América para asistir al homenaje a Elena Burke.

Por en Columnas, El barrio de Fulanito

Foto: Dazra Novak.

Confieso el ritmo

Confieso haberme despertado, no pocos años de mi vida, con este viejo tema de los Van Van: "Anda, ven y muévete". Confieso haber bailado ruedas de salsa dale con el corazón, muévete,  hasta quemar la borrachera en incansables gotas de sudor corriendo por mi rostro y espalda. Confieso que en mi temprana juventud yo también torturé al vecino qué tú quieres, si yo no puedo parar con música a todo volumen para amenizar ese baldeo cubano de los sábados donde echamos agua como si todos fuéramos hijos legítimos de Yemayá, como si el agua del planeta no se fuera a acabar nunca. ¿Acabarse?, jamás.

Por en Columnas, El barrio de Fulanito

Foto: Dazra Novak.

Hablan nuestras casas

Si a nadie miran, pues son los suyos edificios que se empinan hacia arriba no sé si queriendo ser mejores o más iguales con largos ventanales de vidrio, o porque cubren sus castillos con mucho oro. Mientras, algunos seguimos aquí pensando en una vieja bodega, en aquellas manzanas baratas, preguntándonos… ¿qué dirán nuestras casas de nosotros?

Por en Columnas, El barrio de Fulanito

Iglesia de Reina. Foto: Dazra Novak.

Misericordia, señor

Ayer por la tarde me despertaron los gritos de Iluminada. Parada con los brazos en jarra, con el jabuco de los mandados colgando de un hombro y del otro unos trapos de nueve colores, regañaba a los chiquillos que iban … Continued

Por en Columnas, El barrio de Fulanito

Foto: Dazra Novak.

El filósofo

Muchos critican al filósofo por su añeja y mala costumbre de apoyar los pies a la pared, a eso de las 3 de la tarde, cuando se guarece del sol bajo el portal de la bodega y lo vemos siempre tan pensativo exhalando el humo denso de su criollo. A esa hora le marca a las señoras en la cola para cuando empiecen a despachar de nuevo los mandados, a las cuatro (aunque jamás en punto abra la bodega). Y cambia billetes por monedas, para el ómnibus. Y vende cigarros sueltos, a deshora. Y sabe si entró el saco de cemento subrepticiamente en la casa de al lado, pero no dice nada. No echa a nadie pa’lante… o tal vez sí.

Por en Columnas, El barrio de Fulanito

Foto: Dazra Novak.

Deseos 2018

Esta mañana escuché decir a Aurora que no se movería de su casa ni para ir a la bodega. Ni aunque dieran carne de res por la libreta –y diciendo esto se persignó– se separaba ella del teléfono, pues su hijo llamaría del norte, como todos los diciembres, para felicitarla por Navidad.

Por en Columnas, El barrio de Fulanito

Foto: Dazra Novak.

Machenka

En la geografía de mi barrio todo se mueve sospechosamente de lugar. Basta media vez que alguien pronuncie la zeta, para que sea gallego, del mismo modo en que todos los rasgos asiáticos provienen de la cuna de San Fan Kong. Nadie conoce el verdadero nombre del pregonero, ni el apellido de Mercedita picadillo, aunque todos sepan a qué se dedican. Del pasado de Machenka solo se sabe que vino detrás de un cubano, estudiante de intercambio de los que viajaron todo un mes en buque hasta la antigua URSS, cuya hermosa piel de ébano y entrepierna colosal la dejaron trastornada.

Por en Columnas, El barrio de Fulanito

LAS NOTICIAS EN TU BUZÓN

Suscríbete a nuestros boletines para que estés al tanto de los artículos más relevantes publicados en OnCuba.

LAS NOTICIAS EN TU BUZÓN

Diario

Semanal

Breaking News

Publicidad

#FuerzaCuba

La caricatura